【触手组╱ooc】定义
大写ooc
文笔已废。
有空再细修 。
“人类…。”
这个词在洛夫克拉夫特舌尖滚过一遍，不如冰激凌来的甘甜，不及海水来的亲切。
几个音节罢了。人类于他便缺乏意义，他轻声念诵的这个词也不过是短暂存在的渺小生物对自身的一个简单描述而已。
“斯坦贝克。”
金发青年看着他，以相似的固执强调，灿烂的笑容被无奈稀释。
人类有名字——更长，也相对更复杂的一串音节，用以强调他们的存在和他们之间的差异，让他们相信自己与其他人类是不同的个体。人类需要各种具象与抽象之物维系自己的存在，显然，姓名对于他们而言，算得上是此类事物中相对重要的了。
但这是洛夫克拉夫特懒于在意的事情之一。他难以分清人类个体，也不在乎人类个体的差异性，自他的生命层次看来，所有的人类都是相近的——弱小而又痴盲的生命体。他们的差异甚至难以被洛夫克拉夫特观测记忆。
也可能是他太疲惫了，无力记住。
他打了个哈欠。有一片云经过，投下一小片阴影，光线不很强烈，适合打盹。
“好的，斯坦贝克。”
然后他合眼小，又一次将搭档的名字置于脑后，连同对方的面容一并忘的一干二净。
“你至少应该记住你的搭档是谁。”菲茨杰拉德说。
洛夫克拉夫特点点头，为多出的工作内容感到沮丧。实际他已经记住了斯坦贝克的名字。很好记，约翰 斯坦贝克，以人类的审美算是个好听的名字。
他现在唯一待解决的问题，只是如何把斯坦贝克这一概念与一个人类个体建立对应关系罢了。
金色头发的人类是斯坦贝克。
不，金色头发的人类在组合太多了。他尝试着细化概念。
金色头发，没有和他的契约关系，穿背带裤的人类是斯坦贝克。
现在他有一个可以在小范围内适用的对斯坦贝克的定义了。
他没有把对斯坦贝克异能的描述添加进去，尽管那场面令人印象深刻——一种生命通过自我伤害衍生出另一种生命，那衍生物极快的生长，成熟，在富有攻击性的枝条上生出与紧张场面格格不入的紫色果实。洛夫克拉夫特知道那果实是甜蜜的，不仅因为葡萄蔓长出的地方同时流出青年的血液，嗅闻起来带着热带雨水的气息——兴许就是斯坦贝克自娱自乐式的努力向洛夫克拉夫特描述过，洛夫克拉夫特却难以体会的热带地区丰收时节暖风中的气息，更因为他曾尝过，紫色的果实在舌尖与上颚间裂解，奉上甜美中略带酸涩的汁液。他曾夸赞过那异能副产品的味道，莫名其妙收获了斯坦贝克异样的目光——以及买来的葡萄，味道不太好。
他不把对异能的概述加入定义是因为大部分时刻青年不使用异能。他或是驾着车哼着情感词曲都无法被洛夫克拉夫特理解的家乡小调，或是在某处树荫下，眯起双眸盯着黏在地面上的阳光。这样的场景洛夫克拉夫特看到过几次，但观察的并不细致——场景太安和，日光轻软如水流，他睡着了。
再次一同行动时，他准确的叫出了斯坦贝克的名字。以面部肌肉的调动方式判断 ，人类似乎心情不错。观察斯坦贝克表情时，他注意到青年有双蓝眼睛，像是雨季来临前最后一个晴朗日子的海波。
他怀念海洋。
所以他试图更深入的观察斯坦贝克的眼睛，直至对方回以疑惑的目光。洛夫克拉夫特罕见地稍生出不知所措的紧张感，于是他把刚刚的几个音节重复一遍。
“斯坦贝克？”
“洛夫克拉夫特。”
“嗯……”
人类绽开一个笑容，这个表情比刚才的更易于辨认，洛夫克拉夫特放松下来，开始不甚专心的听青年讲述工作内容。
金色头发，眼眸是海涛的色泽，没有和他的契约关系，穿背带裤的人类是斯坦贝克。
洛夫克拉夫特在昏睡与工作的间隙不断细化着他对斯坦贝克的定义，许多小细节又被附入其下作为补充。
喜欢香草而非葡萄口味冰激凌的人类是斯坦贝克。
这是在洛夫克拉夫特试图与他分享冰激凌后的经验。
喜欢生土豆的人类是斯坦贝克。
洛夫克拉夫特好奇地观察斯坦贝克吃生土豆时，斯坦贝克随手把手里的土豆扔给他，土豆淀粉含量很高，但不甜，不是洛夫克拉夫特喜欢的味道。
讨厌炎热天气的人类是斯坦贝克。
夏日斯坦贝克总会有意无意的靠近他，偶尔还会趁两人距离拉近明目张胆地偷吃洛夫克拉夫特的冰激凌。其实他们一同度过的夏天并不多，用“总”不怎么合适，但洛夫克拉夫特还是把这个字眼强塞进了定义。
颈侧有一条暗红伤痕的人类是斯坦贝克。
那道伤痕仿如树木的结疤，注意到它时洛夫克拉夫特好奇的将手指搭上那道伤痕。他的手指冰凉，指尖划过那道痕迹时斯坦贝克打了个寒颤，微微瑟缩，却一动不动，只顾惊诧地抬头望他。
斯坦贝克的体温比洛夫克拉夫特高许多，洛夫克拉夫特觉得指尖发烫。一个温暖的人类，这是他唯一的感想。
后来契约完成，工作结束，洛夫克拉夫特重返海中，这些定义再无用处——倘若他果真就此归于沉眠之地。
可他的行程并不顺利。
半途他便被再次召唤，自熟悉的海域浮出，踏上曾经的土地。
等待他的是金发，体型娇小，焦虑不安的人类。他茫然的凝视着她，过往的记忆自然而然的浮现。
金发的人类……
“斯坦贝克？”
眼前的人类与名为斯坦贝克的青年有太多不同之处，但他依旧歪歪头，试探性的叫出自己最熟悉的名字。眼前的人类面上浮现出奇异的神情，近似于愕然与悲伤的混合物。
误以为洛夫克拉夫特在询问曾经搭档的去处，奥尔科特嗫嚅着告知他 本就为此将他召回，此时却异常难以说出的消息。
“斯坦贝克……他……死了。”
“哦。”
洛夫克拉夫特无法体会促使奥尔科特大费力气通知他旧搭档死讯的所谓“前同僚情谊”，也难以对斯坦贝克的死产生感想。
人类是渺小又脆弱的生物。
他们的死与生对洛夫克拉夫特毫无意义。洛夫克拉夫特甚至依旧记不清那个人类的脸 。
洛夫克拉夫特只是突然想起，不知过往的何时，他曾在注视一个人类的眼眸时叫那个人类的名字。那个人类也唤他的名字，笑容明朗。那时他也只“嗯”了一声，作为回应。
洛夫克拉夫特用了很长时间记忆那个人类的名字，记忆关于那个人类的无数繁杂的细节，现在他需要更多时间用以遗忘。
好在他有足够充裕的时间，与此相比，忘记所需的时长甚至不及一个短暂的梦 。
